Me llamo Susan Parker, y si me hubieran preguntado hace un año cómo era el amor, habría dicho que era un porche blanco en Charleston, un vestido de novia de verano colgado en mi armario y Jason Hayes sonriéndome como si me hubiera elegido por encima de todo el mundo. Estaba equivocada. El amor, tal como lo conocí, se parecía más a la humillación bajo las luces de una araña de cristal mientras todos en la habitación fingían no oír mi corazón roto.
Jason había sido mi prometido durante tres años. Era el hijo mayor de la familia Hayes, de familia adinerada y modales refinados, de esas familias sureñas cuyos retratos son más antiguos que la mayoría de los pueblos. Yo no nací en ese mundo. Me gané la vida con mucho esfuerzo. Quizás por eso lo amaba tanto. Creía que elegirse mutuamente significaba más cuando nada te lo habían regalado. Entonces Jason desapareció.
Sin previo aviso. Sin nota. Sin cuerpo. Durante tres meses viví una pesadilla de llamadas sin respuesta, informes policiales, comidas de condolencia y vecinos que susurraban y bajaban la voz cada vez que pasaba. Busqué en hospitales, llamé a amigos, consulté con investigadores privados y me quedé mirando su último mensaje hasta que las palabras se volvieron borrosas. Pensé que estaba muerto. Algunas noches casi recé para que así fuera, porque la muerte habría dolido menos que lo que vino después.
Regresó un jueves por la tarde, lluvioso.
Estaba de pie en la puerta de la finca familiar, más delgado, más pálido, con una leve cicatriz cerca de la sien. Corrí hacia él antes de ver a la mujer a su lado. Rubia, elegante, con una mano alrededor de su brazo como si perteneciera a ese lugar. Se llamaba Monica Reed. Jason me miró con la mirada perdida y dijo que apenas recordaba el último año de su vida. Afirmó haber sufrido pérdida de memoria tras un accidente. Dijo que Monica le había salvado la vida. Entonces, con su madre de pie detrás de él y un abogado de la familia sentado en el salón como si se tratara de un anuncio corporativo, Jason me dijo que se había casado con Monica en Colorado seis semanas antes.
Así, sin más, me sentí borrada de la historia.
El anillo de compromiso que había llevado durante once meses de repente me pareció una broma. Recuerdo a su madre pidiéndole a una de las empleadas que trajera té mientras yo seguía allí de pie, intentando no desmayarme. Jason ni siquiera parecía cruel. Esa era la peor parte. La crueldad al menos implica ser consciente de sus actos. Me miró como si yo fuera un capítulo desafortunado que no lograba ubicar. «Siento si esto te duele, Susan», dijo, «pero no puedo vivir por un pasado que no recuerdo».
Si el dolor pudiera matar, habría muerto en esa habitación.
Debería haberme marchado. Una mujer cuerda lo habría hecho. Pero la humillación hace cosas extrañas con el alma. La agudiza. La envenena. Hace que la venganza parezca más limpia que el dolor. Esa noche, sentada en mi coche con el rímel corrido y agrietado en mi rostro, recibí un mensaje del único hombre de esa familia al que nadie tomaba en serio: el hermano menor de Jason, Ethan Hayes.
Su mensaje era una sola frase: «Cásate conmigo y haré que se arrepientan de todo».
Pensé que era una locura. No sabía entonces que Ethan había estado esperando en las sombras durante cuatro años… ni que los «meses desaparecidos» de Jason ocultaban algo mucho más oscuro que una traición. ¿Por qué, entonces, el hermano menor del hombre que me destrozó parecía saber ya la verdad?
